城脚下的年

我出生于1980年代，当时的很多新奇之物已经开始涌现，但无论如何，都不如过年带给我的快乐。

那时，快乐的过年感，从年三十的下午便开始。年三十午睡之后，父亲便会带着换上新衣服的我，前往爷爷家，吃年夜饭。年夜饭一直是炎黄子孙为之重视的家宴。这一天，远在他乡的游子，无论多么遥远，会回到自己的家乡，与亲人共聚一堂，共享团圆饭。虽然，爷爷家也在潮州，但由于当时通信落后，交通不便，每年去爷爷家的次数，也是屈指可数，且都是短聚。只有年三十这一天，是在爷爷家待得最久的时候。

爷爷的家，在城墙脚下，潮州人将那里称为“城脚”。走过大街之后，必须穿入一条小巷子。过年的小巷子，是我最喜欢，也是我最期待的地方。这条有着绵长醇厚味道的老巷子，两边排列的都是老房子。老远，我就能够嗅到那老木散发出来的清香，以及鞭炮特有的烟火香。满地的大红色鞭炮纸，密密麻麻，像铺满了盛开的木棉花。巷子的中间，开着一间古旧的杂化店。那是用老房子的临窗小屋，开辟出来的一处小空间。这小杂货店，平时会摆卖一些色彩缤纷的糖果、小玩具之类，到了过年的时候，就会摆上各式各样的烟花。年三十下午经过小店这一刻，是我全年最开心的时刻。因为，按照往年的习惯，父亲必定会买上一大包烟花套装给我。

除了烟花，年的快乐，还来自爷爷家的“团圆饭”。老城墙脚下，是满溢着“宋城”韵味民居风格的老房子。坐东向西，水磨青砖墙体。爷爷的房子，便是挤在一群民居中间，逼仄，其貌不扬。一间堂屋、一间卧室、一间厨房。虽然面积狭小，但爷爷爱干净，被他收拾得小巧精当，妥妥帖帖。买完烟花来到爷爷家时，那小小的房子已经挤满了亲戚。奶奶与姑妈、小叔都在小厨房忙活，准备着晚上的年夜饭。而爷爷则雷打不动地坐在他的专属小茶几前面，冲泡着工夫茶。他每次见到我，都会笑着招呼我喝两杯——他知我喜茶。就在这喝茶的不经意间，年夜饭已经准备就绪。那张黑木色大圆桌上，摆着八盘菜肴，两大汤碗，鸡肉、鱼肉、猪肉、蔬菜、甜汤……但最让我心仪的，是那盘“金玉满堂”。

名字奢华无比，食材却简朴素雅，只是皮蛋与潮州柑的拼盘。一个皮蛋对切成4小瓣，呈柑瓣状；潮州柑剥皮，去丝，将果肉一瓣一瓣剥开，白瓷圆盘边缘位置摆放整齐，一片皮蛋相邻紧挨着一片柑瓣，就这样，刚好摆上12片皮蛋与12片柑瓣；盘子的正中央处，放上一个同样剥了皮去了丝，却保持完整的柑肉，圆圆的，饱满的。皮蛋透亮墨绿，柑瓣橙黄晶莹，美其名曰“金玉满堂”，却也实至名归。吃的时候，夹一块皮蛋，再叠上一片柑，往嘴里一送，个中滋味真是堪比珍馐美馔。小时候，我只是觉得这道菜与众不同，摆盘精致，口味独特，因而喜欢。现在忆起，这道菜却饱含着满满深意。它象征亲人朋友齐聚一堂的欢乐、团圆美满的喜悦，又赋予生活蒸蒸日上、财源广进的意头。到今天，各式美味佳肴包罗万象，应有尽有，且越发精致美味，但无论多么雕盘绮食，终究在我心目中最富年味的，仍旧是那盘皮蛋柑瓣。

现今，老城区也改建成了许多新楼房。偶尔间，路过爷爷以前的旧居，已是红砖绿瓦，新房锦簇。年味，也成了网络的味道。或许，那时的年味，在童年的记忆里，已成璀璨彩虹，满手白泥，满嘴柑味。那年，那味，在心间缓缓流淌……

（不收微信来稿！投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。）

◆中山日报社媒介拓展中心
◆编辑：徐向东
◆二审：韦多加
◆三审：黄廉捷
◆素材来源：中山日报