一入腊月，似乎看得见年的步伐在挪动。那步伐尽管很轻、很轻，心底最柔软处不经意间还是会被触动，在思想的深处，仿佛听到一声亲切而神圣的召唤:回家过年噢！恰似童年，在村囗玩耍，母亲依着庭院门扉高声召唤:回家吃饭啰！夕阳的余辉搅乱了村庄上空的炊烟，暮云悄悄拨动月弦，昼与夜开始交接班。回家，回家的召唤在村口荡漾开。

腊月，最易拨动游子心底那一根思乡的情弦，离“年”越近，远方的人啊，就会加速向故乡的方向运转，不管，千里万里，都要力争取回家与亲人团圆，这是东方最神秘的律令。

上世纪八、九十年代，攀过李白的《蜀道难》去北、上、广，务工的川人很多，但，只要时光一抵近腊月，办工桌上的辞工条、请假条，就会陡增。那个时代，交通不便捷，除盘旋在山路十八弯的长途客车外，还有的就是，从一座城池绕至另一城池，也绝不漏掉一个小站的绿皮火车。对归心似箭的人来说，它们走得实在是太慢、太慢，而能刹时穿越云海的飞机，对普通务工者来说，财能又力不从心，但再漫长、艰难的旅途也抵挡不住东方神秘令律的召唤。     

腊月里的我们，常背着如山的行囊，弓腰在火车站广场排长龙，缓缓挤着、等着，进候车大厅。寒风中，这一等，可能是几小时，可能是一天，那些没有预定到火车票的，或许是几天几夜。饥饿、拥挤、疲劳、困倦，阻挡不了腊月的召唤，客居异乡的人儿，努力朝着家射来的方向奔跑。

 光阴似箭，日月如梭，几十年弹指过，神州大地发生了翻天覆地的变化，唯一不变的是腊月的诱惑。

前几天，移居惠州的表哥来我家小坐。早年间，作为先富起来的表哥，已在惠州城购置一套四室两厅的豪宅，把远在家乡的母亲、妻儿也接到一起生活，日子过得其乐融融。他以为从此可以与故乡一别两宽，再也用不着追赶腊月的脚步，着急忙慌地赶着回乡。

 可是，当日历一翻到腊月，他的心情莫名地开始烦燥，夜晚开始长久失眠，偶有入梦，梦里出现的全是曾经一心想挣脱的山乡，醒来心底空落落，日子好像缺少点什么，却又不知是什么。

直到腊八，思想深处再次听见那神秘令律的召唤，不可抵制，一个人，一张机票，在腊月中旬，回到那个曾经被他嫌弃的山村。山村依然空旷，他顺着新修的水泥道，环视自己曾经为致富挖的渔塘，塘堤上栽种的葡萄藤已有手腕粗，叶落光，有些苍凉。少了主人的精心看护，日子过得十分潦草，表哥假装读不懂葡萄藤的思想，背转身，跑进后坡的柑橘林。寒冬里，还恃有绿意的橘林，也无法抚平表哥看到葡萄藤后失落的心情，他向高处望去，意外地见到几个红大的桔子在枝端昂扬，那意外的几点红，把冷寂的后坡一下点亮，表哥清冷的心底，升起一阵暖意，他想“是谁赠予这片土地希望呢？”

一边沉思一边走向回家的路，途中偶遇村长，摆了一阵的龙门阵后，才知晓:2020年，政府要派乡村振新队进村来了，国家还将推出一系列的乡村振新政策。噢！那枝上的红，真的是希望，表哥来到父亲坟前，对着那一座孤单的土堆说:“老汉，我要回来，妈也要回来，你孙也要回来。”祭拜完，一踏进门，倒床上，就沉沉睡去，醒来已是次日的日上三杆。表哥把着一盏家乡的老白干喃喃地问我:“你说怪不怪？”

故乡的方向，是记忆深处最美的凝望，有诗曾云“心随南云逝，形随北雁来。故乡篱下菊，今日几花开。”从我们出生起，故乡那一山一水、一草一木，早已深深地烙在我们心上，故乡的云朵，早已变作乡愁的雾，把你我的心绪紧锁，无论走出多远，乡愁都会变成一条穿越时空的线，一头牵着我们，一头牵着故乡，越是挣扎，线越是收得紧，那勒在心上的勒痕就更深，无论用多少繁盛喧嚣都填不满心底的空落落，唯有，那乡音袅袅和那故乡的月光，才能治愈这勒痕之伤。

再过几天，就抵近“年”，随之而来的将是摩托车大军回乡的高潮，也少不了各种轿车的在高速上川流，当然还有朝发夕至的“和谐”号，会载着无数的游子回乡，至于空客，自然不会太少。

无论世界怎么变，在东方，拨动心弦的腊月，不会被人遗忘，旧历年的乡愁早已被五千年的文明，深深地烙在中国人的心上，即使冰河季再来，中国人也要带着地球去流浪，何况是生养你我的故乡。黄皮肤，黑眼睛，永永远远的乡愁心，当窗花映新景时，你是引颈待问:“来日绮窗前，寒梅著花未？”还是不远千里万里，赶来和我们一起贴对联、粘门神？

我多想，在爆竹声声里，看到一个又一个的家庭能一起享受团圆消夜的滋味；我多想，在一夜连双岁的除夕里看到世界各地的中国人能一起拥抱新春的来临。

（请勿微信投稿！文棚是一个以散文为主的共享平台，面向全球华人开放，供作者、读者转发推送。其“写手”栏目向全国征集好稿。凡当月阅读量达6500次，编辑部打赏100元/篇。请一投一稿， 并注明文体。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。）

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑：徐向东
◆二审：蓝运良
◆三审：魏礼军
◆素材来源：中山日报