十岁那年，让鞭炮伤过一回。后来，每逢过年，再不玩鞭炮，对鞭炮能躲则躲。

那一次，柔弱的右手中指被曾经喜欢的鞭炮炸破了皮，还出了血，疼了好几天。最可恼的是，这事还不敢跟娘说，怕挨娘一顿接一顿地骂。

喜生哥是伍家屋场标致的郎君，退伍回来，跟眉清目秀的周嫂成亲，选在小年那天。

天气特好，阳光格外养眼。快到中午，脸上擦着红粉的周嫂让接亲的队伍欢天喜地地接到喜生哥屋前，早就准备好的鞭炮一个劲地在门前的禾场上噼里啪啦响起来。鞭炮的缕缕青烟缓缓地飘散开去，远远地看，伍家屋场既诗情又画意。

我跟屋场上的双喜和南屏就去捡鞭炮。双喜和南屏个子大我很多，往往，我捡的鞭炮没他们的多。

我所说的捡鞭炮就是捡那些炸散开来的鞭炮。包装好的一长串鞭炮在炸响的过程中，总有一些鞭炮被炸散、炸开。有的因为引线原因，接火不及时，一长串鞭炮没炸几个的情形也有。

对于捡来的鞭炮自然有我们的玩法。有一种玩法就是把鞭炮从中掐断，这种鞭炮多是没有引线的，再把掐断的鞭炮围成一圈，那圈可大可小，只要点燃其中一个，那些围在一起的鞭炮便快地速燃烧，那种火焰跟烟雾很养眼。我们要的就是那种感觉。另有一种玩法就把鞭炮插在稀牛屎或稀泥巴上，只要鞭炮炸响，准把那些牛屎和泥巴炸的远远的。有的还炸进我们的眼里，炸在衣服上，星星点点的。再一种玩法就是单个单个玩的。用火柴或燃烧的木棍点燃鞭炮，再把鞭炮扔出去。屋场上时不时响起这种声音，那就是我们在玩鞭炮。

那时鞭炮编联的方法有两种。有一种全是小鞭炮联在一起，有一种是大鞭炮套着小鞭炮联在一起。这种鞭炮比小鞭炮贵，响声也比小鞭炮响亮。我们给它们一个名字：大鞭炮。在印象中，喜生哥结婚时放的大鞭炮特多。每一次放鞭炮，我们都去捡。

捡鞭炮时，我们最爱捡的就是捡大鞭炮。大鞭炮炸稀牛屎或者稀泥巴，往往炸得很远。只要鞭炮炸响，带给我们的笑声、快乐越多。

不等喜生哥家的鞭炮炸完，我看见一枚大的鞭炮炸散，南屏也看见了大鞭炮。我先他几步就捡起来，握在手中。  

我就是让这枚握在手里的大鞭炮伤着手指的。我没有想到，那枚鞭炮的引线燃的那么迟缓，鞭炮在我手里停留了两分钟后，居然“嘭”的一声响了。右手心一下都被鞭炮震木了，中指被炸破了皮，还流了血。

我傻傻地站在那里。

南屏问我，怎么了？

我没有回答他。

很久后，我用左手握着受伤的手回到家，用茶油在伤处仔细涂擦了一遍。几天后，伤口不再疼，慢慢地好了。

那以后，无论是大小鞭炮，还是礼花，我都不玩。尤其是过年时，屋场上有大人、小孩在快乐地玩鞭炮，甚至放着格外绚丽的礼花，却一点也激不起我的兴趣。

我觉得，那枚鞭炮给我带来的伤是那样的疼和长久，带来的教训是那样的深，我的心里，无法找到对鞭炮的一丝好感。过年，再不玩鞭炮。

（请勿微信投稿！文棚是一个以散文为主的共享平台，面向全球华人开放，供作者、读者转发推送。其“写手”栏目向全国征集好稿。凡当月阅读量达6500次，编辑部打赏100元/篇。请一投一稿， 并注明文体。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。）

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑：徐向东
◆二审：张鹏
◆三审：魏礼军
◆素材来源：中山日报